

জন কিটসের Ode to Autumn: কবিতা, প্রতিটি লাইনের বাংলা অর্থ ও সহজ ব্যাখ্যা

জন কিটসের বিখ্যাত কবিতা "Ode to Autumn" বা "শরৎ বন্দনা" ইংরেজী সাহিত্যের এক অমূল্য রত্ন। এই কবিতায় কবি অপূর্ব চিত্রকল্পের মাধ্যমে হেমন্ত ঋতুর বৈশিষ্ট্য, তার সৌন্দর্য ও পরিপূর্ণতাকে তুলে ধরেছেন। নিচে কবিতাটির প্রতিটি লাইনের মূল ইংরেজী, তার বাংলা অর্থ এবং সহজবোধ্য বাংলা ব্যাখ্যা প্রদান করা হলো:

Ode to Autumn শরৎ বন্দনা

John Keats জন কিটস

Stanza 1 (প্রথম স্তবক)

Line 1: Season of mists and mellow fruitfulness,

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** কুয়াশা আর পরিপক্ব ফলের ঋতু,
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** কবি হেমন্ত ঋতুকে বর্ণনা করছেন এমন একটি সময় হিসেবে, যখন সকালে হালকা কুয়াশা দেখা

যায় এবং চারিদিকে থাকে পাকা ফলের মিষ্টি সুবাস ও প্রাচুর্য। ‘Mellow fruitfulness’ বলতে বোঝানো হয়েছে ফলের মধুর হয়ে পাকার অবস্থাকে।

Line 2: Close bosom-friend of the maturing sun;

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** পরিপক্বতাদানকারী সূর্যের অন্তরঙ্গ বন্ধু;
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** হেমন্তকালকে এখানে সূর্যের এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু হিসেবে কল্পনা করা হয়েছে। এই সময়ের সূর্য আর গ্রীষ্মের মতো প্রখর নয়, বরং ফল ও ফসলকে পাকিয়ে তোলার জন্য উপযুক্ত 温和 (মিষ্ণু) আলো দেয়। তাই সূর্যকে ‘maturing’ বা পরিপক্বতাদানকারী বলা হয়েছে।

Line 3: Conspiring with him how to load and bless

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** তার (সূর্যের) সাথে ষড়যন্ত্র করে কিভাবে পূর্ণ করবে আর আশীর্বাদ দেবে
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** এখানে ‘conspiring’ শব্দটি ইতিবাচক অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে, যার মানে হেমন্ত এবং সূর্য দুজনে মিলে যেন এক গভীর পরামর্শ বা পরিকল্পনা করছে। তাদের এই যৌথ

পরিকল্পনার উদ্দেশ্য হলো গাছপালাকে ফলে-ফসলে পরিপূর্ণ করে তোলা এবং পৃথিবীকে আশীর্বাদপুষ্ট করা।

Line 4: With fruit the vines that round the thatch-eaves run;

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** আগুর লতাকে ফলভারে আচ্ছাদিত করে যা কুঁড়েঘরের চালার চারপাশ দিয়ে যায়;
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** তাদের এই সম্মিলিত চেষ্টার ফলে, খড়ের ছাউনি দেওয়া কুঁড়েঘরের চালার কানা বা প্রান্ত বেয়ে যে আগুর লতাগুলো বেড়ে উঠেছে, সেগুলো ফলের ভারে নুয়ে পড়েছে। এটি হেমন্তের প্রাচুর্যের একটি বাস্তব চিত্র।

Line 5: To bend with apples the moss'd cottage-trees,

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** আপেল দিয়ে শ্যাওলা ধরা কুটিরের গাছগুলোকে বাঁকিয়ে দিতে,
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** কুটিরের পাশে যে পুরোনো আপেল গাছগুলো আছে (যেগুলো সময়ের সাথে শ্যাওলাপূর্ণ হয়েছে), সেগুলোও পাকা আপেলের ওজনে নুয়ে পড়েছে। এটিও হেমন্তের দানশীলতা ও ফলনের আধিক্যকে নির্দেশ করে।

Line 6: And fill all fruit with ripeness to the core;

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** আর সমস্ত ফলকে একেবারে ভেতর পর্যন্ত পরিপক্কতায় পূর্ণ করে দিতে;
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** হেমন্তের বৈশিষ্ট্য শুধু ফলের বাইরের আবরণকে রঙিন করা নয়, বরং প্রতিটি ফলকে তার একেবারে কেন্দ্র পর্যন্ত পরিপূর্ণভাবে পাকিয়ে তোলা, স্বাদে-গন্ধে ভরপুর করে তোলা।

Line 7: To swell the gourd, and plump the hazel shells

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** লাউকে স্ফীত করতে, আর হেজেল বাদামের খোসাকে পূর্ণ করতে
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** হেমন্তের প্রভাবে লাউ বা কুমড়ো জাতীয় ফলগুলো আকারে বড় ও গোলগাল হয়ে ওঠে ('swell the gourd') এবং হেজেল বাদামের কঠিন খোসার ভেতরটাও পুষ্ট শাঁসে ভরে ওঠে ('plump the hazel shells')।

Line 8: With a sweet kernel; to set budding more,

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** মিষ্টি শাঁস দিয়ে; আরও নতুন কুঁড়ি ফোটাতে,
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** হেজেল বাদামের ভেতরে যে মিষ্টি শাঁস ('sweet kernel') তৈরি হয়, তার কথা বলা হয়েছে।

এছাড়াও, হেমন্ত শুধু ফল পাকায় না, কিছু কিছু গাছে নতুন করে আরো ফুলের কুঁড়িও ('budding more') জাগিয়ে তোলে।

Line 9: And still more, later flowers for the bees,

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** এবং আরও বেশি করে, মৌমাছিরদের জন্য দেরিতে ফোটা ফুল,
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** এই সময়ে মৌমাছিরদের জন্যও হেমন্ত আরও অনেক ফুল ফুটিয়ে রাখে, বিশেষ করে সেইসব ফুল যা দেরিতে ফোটে। এর ফলে মৌমাছিররা মধু সংগ্রহ করতে পারে।

Line 10: Until they think warm days will never cease,

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** যতক্ষণ না তারা (মৌমাছিররা) ভাবে যে উষ্ণ দিন কখনো শেষ হবে না,
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** হেমন্তের এই দিনের প্রাচুর্য, ফুল ও মধু দেখে মৌমাছিররা এতোটাই মগ্ন হয়ে যায় যে তারা ভাবতে শুরু করে এই সুন্দর, উষ্ণ ও আরামদায়ক দিনগুলো হয়তো কখনোই শেষ হবে না। এটি একটি আনন্দময় ভ্রম (বিভ্রম)।

Line 11: For summer has o'er-brimm'd their clammy cells.

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** কারণ গ্রীষ্ম তাদের আঠালো কোষগুলো কানায় কানায় পূর্ণ করে দিয়েছে।
 - **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** গ্রীষ্মকাল এর আগেই মৌমাছিদের মৌচাকের আঠালো ('clammy') প্রকোষ্ঠগুলো ('cells') মধুতে কানায় কানায় পূর্ণ করে দিয়েছে। হেমন্ত এসে সেই প্রাচুর্যকে আরও দীর্ঘায়িত করে, যেন মৌমাছিদের আনন্দের শেষ নেই।
-

Stanza 2 (দ্বিতীয় স্তবক)

Line 1: Who hath not seen thee oft amid thy store?

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** কে তোমাকে প্রায়শই দেখেনি তোমার ভান্ডারের মাঝে?
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** কবি এখানে হেমন্তকে একজন ব্যক্তিরূপে কল্পনা করছেন (Personification)। তিনি প্রশ্ন করছেন, এমন কে আছে যে হেমন্তকে তার শস্য বা ফলের ভান্ডারের মধ্যে দেখেনি? অর্থাৎ, হেমন্তের ফসল তোলার দৃশ্য বা ফলপূর্ণ রূপ সর্বত্রই দৃশ্যমান।

Line 2: Sometimes whoever seeks abroad may find

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** কখনো কখনো যে কেউ বাইরে খুঁজলে হয়তো খুঁজে পাবে
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** যদি কেউ হেমন্তকে বিশেষভাবে দেখতে চায় বা তার উপস্থিতি অনুভব করতে চায়, তবে তাকে হয়তো একটু খেয়াল করে দেখতে হবে।

Line 3: Thee sitting careless on a granary floor,

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** তোমাকে শস্যশালার মেঝেতে নিশ্চিতভাবে বসে থাকতে,
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** কবি হেমন্তকে একজন শস্য সংগ্রহকারী বা কৃষকের মতো কল্পনা করছেন, যে তার কাজ শেষ করে শস্যের গোলা বা শস্য রাখার ঘরের মেঝেতে নিশ্চিত্তে, কিছুটা অলসভাবে বসে আছে।

Line 4: Thy hair soft-lifted by the winnowing wind;

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** তোমার চুলগুলো শস্য ঝাড়ার মৃদুমন্দ বাতাসে আলতোভাবে উড়ছে;

- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** যখন শস্য ঝেড়ে পরিকার করা হয় (winnowing), তখন যে বাতাস বয়, সেই বাতাসে হেমন্তেরূপী ব্যক্তির চুল আলতো করে উড়ছে। এটি একটি শান্ত ও স্নিগ্ধ চিত্র।

Line 5: Or on a half-reap'd furrow sound asleep,

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** অথবা অর্ধ-কর্তিত শস্যক্ষেতের মাঝে গভীর ঘুমে মগ্ন,
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** কখনো আবার হেমন্তকে দেখা যায় наполовину (অর্ধেক) কাটা ফসলের ক্ষেতে, দিনের কাজের ক্লান্তিতে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। ‘Furrow’ হলো লাঙলের দ্বারা তৈরি করা মাটির লম্বা খাত।

Line 6: Drows'd with the fume of poppies, while thy hook

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** পপি ফুলের গন্ধে তন্দ্রাচ্ছন্ন, যখন তোমার কাস্তে
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** তার এই ঘুম যেন পপি ফুলের মাদকতাময় গন্ধে আরো গভীর হয়েছে। পপি ফুলের রস থেকে আফিম তৈরি হয়, যা ঘুম বা তন্দ্রা নিয়ে আসে। তার পাশে হয়তো ফসল কাটার কাস্তেটি (‘hook’) পড়ে আছে।

Line 7: Spares the next swath and all its twinèd flowers:

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** পরের শস্যের সারি এবং তার সাথে জড়িয়ে থাকা ফুলগুলোকে অব্যাহতি দিয়েছে:
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** হেমন্তেরূপী কৃষক এতটাই তন্দ্রাচ্ছন্ন যে তার কান্ডে পরের যে অংশটুকু কাটার কথা ছিল ('next swath') এবং তার সাথে জড়িয়ে থাকা ফুলগুলোকে কাটেনি, সেগুলো আপাতত রেহাই পেয়েছে। এটি হেমন্তের কিছুটা অলস, শান্ত রূপ।

Line 8: And sometimes like a gleaner thou dost keep

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** আর কখনো একজন শস্যকণা সংগ্রহকারিণীর মতো তুমি থাকো
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** 'Gleaner' হলো সেই ব্যক্তি (সাধারণত নারী) যে ক্ষেত থেকে মূল ফসল তোলার পর পড়ে থাকা শস্যকণা সংগ্রহ করে। কবি হেমন্তকে সেরকম একজন ধৈর্যশীলা সংগ্রহকারিণীর সাথে তুলনা করছেন।

Line 9: Steady thy laden head across a brook;

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** তোমার বোঝাই করা মাথাটি সাবধানে একটি ছোট নদীর উপর দিয়ে স্থির রাখো;

- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** সেই শস্য সংগ্রহকারিণী যেমন তার মাথায় করে বয়ে আনা শস্যের বোঝা নিয়ে সাবধানে ছোট নদী বা ঝর্ণা পার হয়, হেমন্তও যেন সেভাবেই তার প্রাচুর্যের সম্ভার বহন করছে।

Line 10: Or by a cyder-press, with patient look,

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** অথবা আপেল থেকে রস বের করার যন্ত্রের পাশে, ধৈর্য্যশীল দৃষ্টিতে,
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** ‘Cyder-press’ হলো আপেল পিষে রস (সাইডার) তৈরির যন্ত্র। হেমন্তকে কখনো সেই যন্ত্রের পাশে ধৈর্য্য ধরে তাকিয়ে থাকতে দেখা যায়।

Line 11: Thou watchest the last oozings hours by hours.

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** তুমি ঘন্টার পর ঘন্টা ধরে শেষ ফোঁটাগুলো চুঁইয়ে পড়া দেখছো।
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** হেমন্ত যেন ধৈর্য্য ধরে আপেলের রস বের হওয়ার শেষ বিন্দু পর্যন্ত অপেক্ষা করে দেখছে। এটি হেমন্তের ধীর, স্থির এবং পর্যবেক্ষণশীল রূপটিকে তুলে ধরে, যেখানে প্রতিটি কণার সদ্যবহার করা হচ্ছে।

Stanza 3 (তৃতীয় স্তবক)

Line 1: Where are the songs of Spring? Ay, where are they?

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** বসন্তের গানগুলো কোথায়? হ্যাঁ, কোথায় তারা?
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** কবি যেন নিজেকেই প্রশ্ন করছেন অথবা হেমন্তকে উদ্দেশ্য করে বলছেন যে বসন্তকালের সেই উচ্ছল গান, পাখির কলকাকলি এখন আর শোনা যায় না। এটি একটি বিষণ্ণতার সুর তৈরি করে, কারণ বসন্তকে সাধারণত আনন্দ ও নতুন জীবনের ঋতু হিসেবে দেখা হয়।

Line 2: Think not of them, thou hast thy music too,—

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** তাদের কথা ভেবো না, তোমারও নিজস্ব সংগীত আছে,—
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** কিন্তু কবি দ্রুতই সেই বিষণ্ণতাকে দূরে সরিয়ে দিচ্ছেন। তিনি হেমন্তকে বলছেন যে বসন্তের গানের জন্য আক্ষেপ করার কিছু নেই, কারণ হেমন্তেরও নিজস্ব সুর ও সংগীত রয়েছে।

Line 3: While barrèd clouds bloom the soft-dying day,

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** যখন খন্ড খন্ড মেঘ অস্তগামী ম্রিয়মাণ দিনকে রাঙিয়ে তোলে,
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** হেমন্তের সংগীতের প্রেক্ষাপট বর্ণিত হচ্ছে। পড়ন্ত বিকেলের নরম আলোয় ('soft-dying day'), আকাশে ভেসে বেড়ানো খন্ড খন্ড মেঘগুলো ('barrèd clouds') যেন দিনের বিদায়বেলায় এক বর্ণিল আভা ('bloom') সৃষ্টি করে।

Line 4: And touch the stubble-plains with rosy hue;

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** এবং শস্য কাটার পর পড়ে থাকা মাঠকে গোলাপি আভায় স্পর্শ করে;
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** অস্তগামী সূর্যের সেই গোলাপি আভা ('rosy hue') শস্য কেটে নেওয়ার পর পড়ে থাকা নাড়া বা গোড়াবিশিষ্ট মাঠের ('stubble-plains') উপর ছড়িয়ে পড়ে এক অপরূপ দৃশ্যের সৃষ্টি করে। এটি হেমন্তের নিজস্ব সৌন্দর্যের অংশ।

Line 5: Then in a wailful choir the small gnats mourn

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** তখন এক বিষণ্ণ ঐকতানে ছোট ছোট ডাঁশপোকারা শোকগাথা গায়

- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** হেমন্তের সংগীতে প্রথম সুরটি আসে ছোট ছোট ডাঁশ বা মশাজাতীয় পোকাদের ('small gnats') থেকে। তাদের সম্মিলিত গুঞ্জনধ্বনিকে কবি একটি 'wailful choir' বা বিষণ্ণ সুরে গাওয়া ঐকতান সংগীতের সাথে তুলনা করেছেন, যা হয়তো দিনের বিদায় বা ঋতুর পরিবর্তনের ইঙ্গিত বহন করে।

Line 6: Among the river shallows, borne aloft

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** নদীর তীরে উইলো গাছের সারির মধ্যে, কখনো উপরে ভেসে ওঠে
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** এই ডাঁশপোকারা নদীর তীরে জন্মানো উইলো বা বেতস জাতীয় গাছের ('river shallows') ঝাড়ের আশেপাশে উড়ে বেড়ায়। 'Borne aloft' অর্থ বাতাসে ভেসে উপরে ওঠা।

Line 7: Or sinking as the light wind lives or dies;

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** অথবা হালকা বাতাস যখন বহে বা থেমে যায় সেই অনুসারে নিচে নামে;
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** মৃদুমন্দ বাতাস যখন বয় বা থেমে যায়, তার তালে তালে এই ডাঁশপোকার দল কখনো উপরে ওঠে

আবার কখনো নিচে নেমে আসে, যা তাদের শোকগাথাকে আরও করুণ করে তোলে।

Line 8: And full-grown lambs loud bleat from hilly bourn;

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** এবং পাহাড়ঘেরা চারণভূমি থেকে হুঁপুটি মেষশাবকেরা জোরে ডাকে;
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** হেমন্তের সংগীতে এরপর যোগ দেয় পাহাড়ি চারণভূমি ('hilly bourn') থেকে ভেসে আসা হুঁপুটি ভেড়া বা মেষশাবকদের ('full-grown lambs') উচ্চ ডাক বা ভ্যা ভ্যা রব ('loud bleat')। এটি গ্রামীণ জীবনের একটি পরিচিত শব্দ।

Line 9: Hedge-cricket sing; and now with treble soft

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** ঝাঁ ঝাঁ পোকারা গান গায়; আর এখন নরম উচ্চস্বরে
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** ঝোপঝাড়ের আড়াল থেকে ভেসে আসে ঝাঁ ঝাঁ পোকাদের ('Hedge-cricket') একটানা ডাক, যা হেমন্তের সন্ধ্যার নীরবতাকে পূর্ণ করে। এরপর একটি মিষ্টি ও কোমল উচ্চস্বরের সুর শোনা যায়।

Line 10: The red-breast whistles from a garden-croft;

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** রবীন পাখি শিস দেয় বাগান-ঘেরা ছোট জমি থেকে;
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** ‘Red-breast’ বা রবীন পাখি তার মিষ্টি শিসের (‘whistles’) সুর তোলে বাগানযুক্ত কোনো ঘেরা জমি (‘garden-croft’) থেকে। এটি হেমন্তের শান্ত পরিবেশে একটি মধুর (মধুর) সুর যোগ করে।

Line 11: And gathering swallows twitter in the skies.

- **Bangla Meaning (বাংলা অর্থ):** এবং জড়ো হওয়া সোয়ালো পাখিরা আকাশে কিচিরমিচির করে।
- **Bangla Explanation (বাংলা ব্যাখ্যা):** হেমন্তের দিন শেষের মুখে, সোয়ালো পাখিরা আকাশে একত্রিত হয়ে কিচিরমিচির (‘twitter’) করতে থাকে, যা হয়তো তাদের আসন্ন যাত্রার প্রস্তুতি। এই সম্মিলিত কলরবও হেমন্তের নিজস্ব সংগীতের একটি অংশ, যা ঋতুচক্রের এক ঔল্টোৱাৱা (অনিবার্য) পরিবর্তনের ইঙ্গিত দেয়।

এইভাবে, জন কিটস তার "Ode to Autumn" কবিতায় হেমন্ত ঋতুকে শুধুমাত্র একটি বিশেষ সময় হিসেবেই দেখেননি, বরং তাকে প্রাণবন্ত, প্রাচুর্যময় এবং নিজস্ব সংগীতে পরিপূর্ণ এক সত্তা হিসেবে উপলব্ধি করেছেন।

জন কিটসের "ওড টু অটাম" কবিতাটিকে চলো একটা গল্পের মতো করে শুনি।

অনেক দিন আগের কথা। গ্রীষ্মের গরম আর হইচই যখন একটু একটু করে কমে আসছিল, তখন আগমন ঘটলো এক স্নিগ্ধ, মায়াবী ঋতুর, যার নাম হেমন্ত। সে ছিল কুয়াশার ওড়না গায়ে জড়ানো, আর তার হাতে ছিল পাকা ফলের ঝুড়ি। সূর্যের সাথে তার ছিল গভীর বন্ধুত্ব। গ্রীষ্মের শেষে সূর্যটাও যেন একটু নরম আর পাকা হয়ে উঠেছিল, আর হেমন্তের সাথে মিলে সে যেন এক ফিসফিসানি পরামর্শে ব্যস্ত – কী করে পৃথিবীর সব গাছপালা ফলে-ফসলে ভরিয়ে দেওয়া যায়, কী করে সবাইকে আশীর্বাদ করা যায়।

তাদের এই যৌথ চেষ্টায় আঙুর লতাগুলো ফলে এমনভাবে ভরে গেল যে কুঁড়েঘরের চাল ছুঁইছুঁই অবস্থা! আপেল গাছগুলো, যেগুলো হয়তো একটু পুরোনো হয়ে শ্যাওলা ধরেছিল, তারাও আপেলের ভারে নুয়ে পড়ল। শুধু তাই নয়, প্রত্যেকটা ফল যেন ভেতর পর্যন্ত রসে টইটম্বর আর মিষ্টি হয়ে উঠল। লাউগুলো ফুলেফেঁপে গোলগাল হলো, আর বাদামের খোসাগুলো পুষ্ট শাঁসে ভরে গেল। মৌমাছিদের জন্য ফুটলো আরও অনেক নতুন নতুন ফুল, এতো ফুল, এতো মধু যে মৌমাছির তো মহাখুশি! তারা ভাবলো, এই বুঝি গরমের দিন আর শেষই হবে না, কারণ তাদের মধু জমানোর ছোট ঘরগুলো যে গ্রীষ্মেই

কানায় কানায় ভরে গিয়েছিল, আর হেমন্ত এসে সেই আনন্দকে আরও বাড়িয়ে দিল।

এই যে হেমন্ত, তাকে খুঁজে পাওয়া কিন্তু খুব কঠিন কিছু ছিল না। কেউ যদি একটু খেয়াল করে এদিক-ওদিক তাকাতো, তবে দেখতে পেত তাকে। কখনো হয়তো সে কাজ শেষে শস্যের গোলার নরম মেঝেতে নিশ্চিন্তে গা এলিয়ে বসে আছে, আর ফসল ঝাড়ার হালকা বাতাসে তার চুল উড়ছে। আবার কখনো বা অর্ধেক কাটা ফসলের খেতে, পপি ফুলের মিষ্টি নেশায় বিভোর হয়ে সে গভীর ঘুমে ঢলে পড়েছে। তার হাতের কাস্তেটা হয়তো আলগোছে পড়ে আছে পাশে, আরও কিছু ফসল আর তার সাথে জড়িয়ে থাকা ফুলগুলো যেন তার এই ঘুমের জন্য একটুখানি ছাড় পেয়েছে।

কখনো আবার হেমন্তকে দেখা যেত ঠিক যেন এক ফসল কুড়ানি মেয়ের মতো। কৃষকেরা চলে যাওয়ার পর সে যেন ঝরে পড়া শেষ শস্যকণাটিও যত্ন করে তুলে নিচ্ছে, মাথায় সেই ফসলের বোঝা নিয়ে সাবধানে ছোট নদীটা পার হচ্ছে। আবার কখনো আপেল পেষাই করে রস বের করার যন্ত্রের পাশে সে চুপচাপ, ধৈর্য ধরে দাঁড়িয়ে আছে, ঘন্টার পর ঘন্টা ধরে দেখছে কীভাবে ফোঁটা ফোঁটা করে মিষ্টি রস ঝরে পড়ছে, যেন একটা দানাও নষ্ট না হয়।

অনেকেই হয়তো বসন্তের জয়গান গায়, তার পাখির কলকাকলি, নতুন পাতার সমারোহের কথা বলে। হেমন্তের কাছে কি সেই মন ভোলানো গান আছে? কবি

যেন হেমন্তকে বলছেন, "ওসব নিয়ে ভেবো না তুমি! তোমারও তো নিজস্ব সুর আছে, তোমারও তো নিজস্ব গান আছে।"

আর সত্যিই তো! হেমন্তের গান অন্যরকম। যখন দিনের আলো ফুরিয়ে আসে, অস্তগামী সূর্যের নরম আলোয় মেঘের দল আকাশে নানান রঙ ছড়ায়, আর সেই আলো যখন ফসল কাটা শূন্য মাঠের উপর এক মায়াবী আভা তৈরি করে –

সেটাই তো হেমন্তের প্রেক্ষাপট। তখন শোনা যায় তার গান। নদীর ধারে উইলো গাছের ফাঁকে ফাঁকে ছোট ডাঁশপোকারা যেন এক বিষম্ব সুরে ঐকতান তোলে, বাতাসের তালে কখনো তারা উপরে ওঠে, কখনো নিচে নামে।

পাহাড়ের ওপর থেকে হুটপুট ভেড়ার পাল ডেকে ওঠে জোরে। ঝাঁ ঝাঁ পোকারা তাদের একটানা সুরে সঙ্গত করে। আর কোনো বাগান ঘেরা জমি থেকে নরম, মিষ্টি গলায় শিস দেয় লালবুকের রবিন পাখি। সবশেষে, শীতের আগমনের আগে দলে দলে সোয়ালো পাখিরা আকাশে জড়ো হয়ে কিচিরমিচির করে, যেন বিদায়ের আগে শেষবারের মতো নিজেদের অস্তিত্ব জানান দিচ্ছে।

এইসব মিলিয়েই হেমন্তের নিজস্ব জগৎ – শান্ত, স্নিগ্ধ, পরিপূর্ণ আর এক অদ্ভুত বিষম্ব-মধুর সুরে ভরা। সে আসে প্রকৃতির ভান্ডার পূর্ণ করে দিতে, তারপর ধীরে ধীরে শীতের জন্য পথ ছেড়ে দেয়, রেখে যায় একরাশ তৃপ্তি আর প্রশান্তির আবেশ।

Once upon a time, as the lively heat and bustle of summer began to fade, a gentle, enchanting season arrived. Her name was Autumn. She often wore a soft veil of mist and carried a basket brimming with ripe, luscious fruits. She was the Sun's closest friend. By this time of year, the Sun itself had mellowed, its rays no longer scorching but perfect for ripening, and together, Autumn and the Sun would whisper and plan. Their secret mission? To load every plant and tree with fruit and grain, to bless the world with abundance.

And what a team they were! Grapevines, climbing around the edges of thatched cottage roofs, grew so heavy with fruit they almost touched the ground. Apple trees, perhaps a little old and mossy, bent low under the weight of their sweet, juicy apples. It wasn't just a surface-level ripeness either; every fruit was filled with sweetness right to its very core. Gourds swelled up round and plump, and hazelnut shells filled with sweet kernels. And for the bees, Autumn conjured even more flowers, late-blooming ones, so many that the bees, buzzing

happily, began to think those warm, wonderful days would never end. After all, summer had already filled their sticky honeycombs to the brim, and Autumn was just making their joyful bounty last even longer.

Now, this Autumn, she wasn't hard to find. If you looked around, you might see her. Sometimes, after the harvest, she'd be sitting carelessly on the soft floor of a granary, her hair gently lifted by the breeze that separated the grain from the chaff. Other times, you might find her fast asleep in a field where only half the crops had been cut, lulled into a deep slumber by the sweet, heavy scent of poppies. Her harvesting hook might be lying beside her, for a moment sparing the next row of grain and the pretty flowers entwined with it.

At other moments, Autumn appeared like a patient gleaner – one of those figures who carefully gathers any leftover grains after the main harvest is done. You might see her steadily carrying her load of collected grains on her head as she carefully crossed a little stream. Or perhaps you'd find her by

a cider press, where apples were crushed for their juice. There she would stand, watching with patient eyes, for hours on end, as the very last drops of sweet cider oozed out, making sure nothing went to waste.

Many people sing praises of Spring, with its cheerful bird songs and fresh new leaves. But does Autumn have such lively music? The poet seems to tell Autumn, "Don't worry about Spring's songs! You have your very own music, your own special kind of beauty."

And it's true! Autumn's music is different. It begins as the daylight starts to fade, when the setting sun paints the scattered clouds with glorious colours, casting a warm, rosy glow over the harvested fields, now just stubble. That's when you hear it. The tiny gnats by the river, among the willow trees, hum together in a chorus that sounds a little mournful, like a gentle sigh, rising and falling with the light breeze. From the hills, you can hear the loud bleating of full-grown lambs. Hedge-crickets chirp their steady song from the bushes.

And then, a robin, perched in a garden, whistles a soft, high-pitched, and sweet melody. Finally, as the day closes, swallows gather in the sky, twittering and chattering, perhaps preparing for their long journey south.

All these sounds together create Autumn's unique world – a world that is calm, rich, full, and filled with a strangely beautiful, melancholic yet sweet music. She arrives to fill nature's storehouses, then gently makes way for winter, leaving behind a feeling of deep satisfaction, peace, and quiet beauty.

From Stanza 1: The Embodiment of Abundance and Ripeness

1. "Season of mists and mellow fruitfulness,"

- **Literal Meaning:** Autumn is a season characterized by morning mists and a gentle, rich abundance of ripe fruits.
- **Poetic Devices & Significance:**
 - **Imagery:** Opens with strong visual ("mists") and sensory ("mellow fruitfulness" – suggesting taste, touch, and sight) imagery, immediately establishing the poem's rich descriptive quality.
 - **Alliteration:** "Mists and mellow" creates a soft, flowing sound, mimicking the gentleness of the season.
 - **Personification (implied):** The line directly addresses the season, a precursor to its fuller personification.

- **Thematic Significance:** Introduces the core themes of abundance, ripeness, and the sensory beauty of autumn. "Mellow" suggests a mature, gentle, and rich state, not a harsh one.
- **Exam Importance:** This opening line sets the entire tone and primary theme of the poem. It's a perfect quote to introduce an essay about Keats's depiction of autumn or his use of sensory imagery.

2. "Close bosom-friend of the maturing sun;"

- **Literal Meaning:** Autumn is an intimate companion of the sun, which is now in its ripening phase (no longer the scorching summer sun).
- **Poetic Devices & Significance:**
 - **Personification:** Autumn is given a human relationship ("bosom-friend") with the sun, which is also personified as "maturing." This creates a sense of gentle, harmonious collaboration.

- **Imagery:** "Maturing sun" suggests a gentler, golden light, contributing to the overall "mellow" feel.
 - **Thematic Significance:** Emphasizes the theme of natural processes and gentle partnership in bringing about ripeness. It highlights a specific quality of the autumnal sun – it's not just present, but actively involved in maturation.
 - **Exam Importance:** Excellent for discussing Keats's use of personification and how he creates a sense of harmony in nature. It shows autumn not as a period of decay (initially) but of fulfillment.
3. "Conspiring with him how to load and bless / With fruit the vines that round the thatch-eaves run;"
- **Literal Meaning:** Autumn and the sun are secretly planning together how to fill the grapevines on

cottage roofs with an abundance of fruit, as a blessing.

- **Poetic Devices & Significance:**

- **Personification:** "Conspiring" elevates the personification, suggesting a deliberate, almost playful, and benevolent plan between Autumn and the Sun.
 - **Imagery:** Vivid visual imagery of fruit-laden vines on "thatch-eves" (thatched roofs) evokes a rustic, bountiful scene.
 - **Diction:** "Load and bless" emphasizes the sheer quantity and positive nature of this abundance.
- **Thematic Significance:** Reinforces the theme of overwhelming abundance and the benevolence of nature. The "conspiracy" is for a positive outcome, a "blessing."

- **Exam Importance:** Demonstrates Keats's skill in creating dynamic personification and vivid pastoral imagery. Useful for discussing the theme of nature's generosity.

4. "And fill all fruit with ripeness to the core;"

- **Literal Meaning:** To make every fruit completely ripe, through and through.
- **Poetic Devices & Significance:**
 - **Imagery (Gustatory/Tactile):** Evokes the sense of biting into a perfectly ripe fruit, juicy and full.
 - **Hyperbole (mild):** "All fruit" and "to the core" emphasize the completeness and totality of the ripening process.
- **Thematic Significance:** This line is crucial for understanding the theme of complete fulfillment and perfection that Autumn brings. It's not just surface beauty but an inner, thorough ripeness.

- **Exam Importance:** A concise and powerful line to illustrate the theme of ripeness and the depth of autumn's work. It shows Keats's attention to detail and sensory experience.
-

From Stanza 2: The Personification of Autumn at Rest and Work

5. "Who hath not seen thee oft amid thy store?"

- **Literal Meaning:** Who hasn't frequently seen you (Autumn) among your plentiful harvest/supplies?
- **Poetic Devices & Significance:**
 - **Direct Address/Apostrophe & Rhetorical Question:** Keats directly addresses Autumn. The question implies that Autumn's presence and its bounty are obvious and widely visible.

- **Personification:** This line firmly establishes Autumn as a distinct, observable entity. "Thy store" refers to the harvested abundance.
 - **Thematic Significance:** Transitions from describing Autumn's effects to directly engaging with its personified form. It invites the reader to visualize Autumn as a tangible presence.
 - **Exam Importance:** Marks a shift in the poem. It's a key line for analyzing the detailed personification of Autumn that follows in this stanza.
6. "Thee sitting careless on a granary floor, / Thy hair soft-lifted by the winnowing wind;"
- **Literal Meaning:** Autumn is pictured sitting relaxed on the floor of a grain storage building, its hair gently blown by the wind used to separate chaff from grain.
 - **Poetic Devices & Significance:**

- **Personification & Vivid Imagery:** This is one of the most iconic images of Autumn personified. "Careless" suggests a state of ease and completion after hard work. The "winnowing wind" is both a realistic detail of harvest and a gentle, tactile image.
 - **Alliteration:** "Winnowing wind" is soft and musical.
 - **Thematic Significance:** Portrays Autumn as a figure of contented rest after the labor of harvest. It embodies a sense of peace and fulfillment.
 - **Exam Importance:** A classic example of Keats's personification and his ability to create serene, picturesque scenes. Essential for discussing how Autumn is visually and characteristically represented.
7. "Or on a half-reap'd furrow sound asleep, / Drows'd with the fume of poppies,"

- **Literal Meaning:** Or Autumn is found deeply asleep on a field that is only partially harvested, made sleepy by the scent of poppy flowers.
- **Poetic Devices & Significance:**
 - **Personification & Imagery:** Another strong visual of Autumn, this time overcome by a languid drowsiness. Poppies are associated with opium and sleep, adding a dreamlike, almost narcotic quality to the scene.
 - **Sensory Detail:** "Fume of poppies" (olfactory).
- **Thematic Significance:** Introduces a sense of languor, the slowing down of activity. While still beautiful, it hints at the approaching end of the season's active phase. The "half-reap'd furrow" suggests work still to be done, but a pause is taken.
- **Exam Importance:** Shows the multifaceted personification of Autumn – not just active, but also

capable of deep, restful inactivity. It can be used to discuss the theme of the passage of time and the gentle decline towards winter.

8. "Thou watchest the last oozings hours by hours."

- **Literal Meaning:** Autumn patiently watches the final drops of juice from the cider-press over a long period.
- **Poetic Devices & Significance:**
 - **Personification & Imagery:** Depicts Autumn as patient, observant, and almost meditative. "Last oozings" suggests the very end of the harvest process, a slow dripping.
 - **Temporal Aspect:** "Hours by hours" emphasizes the slowness and the passage of time within the season itself.
- **Thematic Significance:** Highlights the themes of patience, the complete utilization of harvest (nothing is wasted), and the slowing pace as Autumn

progresses. It's a poignant image of the season drawing to a close.

- **Exam Importance:** This line is very effective for discussing the temporal aspect of the poem and the theme of appreciating the final moments. It conveys a sense of quiet completion.

From Stanza 3: Autumn's Unique Music and the Acceptance of Mortality

9. "Where are the songs of Spring? Ay, where are they? /
Think not of them, thou hast thy music too,—"

- **Literal Meaning:** The speaker asks where the typical joyful songs associated with Spring have gone, then immediately reassures Autumn that it shouldn't be concerned, as it possesses its own distinct music.
- **Poetic Devices & Significance:**

- **Rhetorical Question & Direct Address:** Engages directly with Autumn and a common literary trope (praising Spring's songs).
- **Juxtaposition/Contrast:** Sets up a contrast between Spring's music and Autumn's, only to validate Autumn's unique sounds.
- **Thematic Significance:** This is a pivotal moment. It acknowledges the conventional association of music and vitality with Spring but then champions Autumn's own, different kind of beauty and sound. It's about appreciating what IS, rather than lamenting what is not.
- **Exam Importance:** Crucial for understanding the poem's argument and its celebration of Autumn's unique identity. It shows Keats challenging conventional poetic subjects and finding beauty in a season often associated with decline.

10. "While barrèd clouds bloom the soft-dying day, / And touch the stubble-plains with rosy hue;"

- **Literal Meaning:** While streaky clouds make the gently ending day beautiful (like a flower blooming) and cast a pinkish light on the harvested fields.
- **Poetic Devices & Significance:**
 - **Imagery (Visual):** "Barrèd clouds" (streaky, like bars), "soft-dying day" (gentle sunset), "stubble-plains" (harvested fields), "rosy hue" – all create a beautiful, melancholic, yet peaceful visual landscape.
 - **Metaphor:** Clouds "bloom" the day – an unexpected verb, suggesting beauty emerging even as the day (and season) ends.
 - **Oxymoron (implied):** "Soft-dying" combines gentleness with ending.

- **Thematic Significance:** This begins to describe Autumn's "music" through its visual beauty. The "soft-dying day" parallels the "dying" season, but it's portrayed as beautiful and gentle, not tragic. It introduces the theme of acceptance of the natural cycle.
- **Exam Importance:** Excellent for discussing Keats's mastery of visual imagery and his ability to find beauty in transience and endings. The "soft-dying day" is a key phrase.

11. **"Then in a wailful choir the small gnats mourn"**

- **Literal Meaning:** Then, tiny gnats, buzzing together like a sorrowful choir, seem to mourn.
- **Poetic Devices & Significance:**
 - **Auditory Imagery & Metaphor:** The sound of gnats is transformed into a "wailful choir," giving

their sound a human-like emotional quality of mourning.

- **Diction:** "Wailful" and "mourn" explicitly introduce a note of sadness or lament, but it's part of Autumn's overall "music," not something to be entirely despaired over.
- **Thematic Significance:** This is the first distinct sound of Autumn's music. The "mourning" acknowledges the passing of summer and the approach of winter, but it's a natural, almost beautiful, expression of this transition.
- **Exam Importance:** Important for analyzing the specific sounds that constitute Autumn's music. It shows how Keats incorporates even seemingly insignificant or melancholic sounds into the season's unique symphony, reflecting an acceptance of the cycle of life and death.

12. "And gathering swallows twitter in the skies."

- **Literal Meaning:** Swallows, preparing to migrate, make chirping sounds in the sky.
- **Poetic Devices & Significance:**
 - **Auditory and Visual Imagery:** The sound of twittering and the sight of birds massing for migration.
- **Thematic Significance:** This is the final image and sound of the poem. Swallows migrating are a clear sign of approaching winter and the end of Autumn. Their "twittering" is another component of Autumn's music. It signifies change, departure, and the cyclical nature of time. There's a sense of activity, but it's the activity of departure, bringing a sense of closure.
- **Exam Importance:** A poignant concluding image. It encapsulates the theme of natural cycles and the

inevitable passage of time. It's a gentle end, not a harsh one, consistent with the poem's overall tone.